Mon papa Louis Thiry (15 Février 1935-27 Juin 2019) était musicien. Violoniste (amateur), flûtiste, claveciniste, expérimentateur de sons et de rythmes et aussi et surtout organiste (c'est cet instrument qui lui a valu de devenir professeur d'orgue, de donner de nombreux concerts, à travers l'Europe et même un peu plus loin, d'enregistrer quelques disques dont il va être question ici). À mes yeux c'était d'abord un papa. Celui qui invite à contempler le monde, à l'écouter, à apprendre, à construire l'avenir. Se complaire dans le souvenir était un état d'âme dont il se méfiait et contre lequel il nous mettait en garde. Le seul véritable héritage que je garderai c'est une invitation à écrire, à creuser un sillon: celui de la poésie, à explorer des voies inexplorées, à débroussailler des brouillons pour inventer des textes nouveaux, imprévisibles. Il s'agit là d'une ambition, d'un horizon difficile à atteindre et dont je ne sais pas encore si je l'atteindrai un jour. Mais si l'écriture est faite d'audace et d'innovations d'inventions et de poésie, elle est aussi «Mémoire, histoire et oubli» pour reprendre le titre d'un fameux livre de Paul Ricoeur. Nous sommes construits par nos souvenirs. Il y aurait sans doute beaucoup à écrire sur le papa musicien, amateur (au sens de celui qui aime l'art), toujours en recherche de sons et d'harmonies venues d'ailleurs, toujours curieux d'instruments étrangers à la culture occidentale, jubilant de sortir des sons d'un instrument qu'il venait de découvrir, d'un bout de roseau, ou d'une vieille marmite dans un évier (la liste n'est jamais limitative des objets avec lesquels on peut faire des sons)... Il était attentif aussi —et combien— aux chants d'oiseaux, à leurs rythmes si précis et si compliqués. Mais sur cette page, je vais juste me contenter d'évoquer quelques traces de musiques, gravées sur disques par mon papa (les enregistrements dont il reste trace ont été réalisés entre 1970 et 2011). Invitation à l'écoute sous forme d'un parcours singulier. Musicien, papa était aussi transmetteur d'écoutes. Son livre Ma Forêt musicale en témoigne. Pour ma part, je lui ai dédié mon recueil «Sansonnet sait du bouleau» (2019). Vous trouverez ci-dessous quelques invitations musicales, extraits d'enregistrements.